La nana
Solía decirme mi nana: mi niña tienes que llorar, si no lloras el pecho va a seguir doliendote. Yo tenía prohibido llorar, pensaba que era malo, siempre me decían "las mujeres fuertes no lloran, llorar es de débiles", luego seguía un cuestionario sobre la causa de mi llanto seguido de una serie de argumentos que demostraban que la causa era ridícula y simplemente sentía vergüenza y dejaba de hacerlo. Un día llegaba de piano, molesta y confundida, no olvidó ese día, Chopin era un dolor de cabeza, sus variaciones y mis manos cortas eran algo que odiaba, dejé el bolso de música y tome el de pintura fui a buscar a mi nana para que le llevará a la clase que era a una cuadra. Ella estaba lavando los trastes de la cocina y lloraba, al verme se lavo las manos, se limpió la cara, me tomo de la mano y me llevo en un silencio sepulcral. Caminaba mirándola de reojo, ya en la puerta le abrace y le dije, ya te va...